“對，今天的主角兒就是這家是個人都知道的公司——Nike，中文名，耐克。”
首先，我們要說明一個問題，Nike 怎么就是跑鞋公司了？不還生產籃球鞋嗎？答案如下：在嘉友跑跑團成員毛大慶翻譯的《鞋狗》這本書中可以看到，Nike 的前身叫做“藍帶體育用品公司”，在 Nike 還在叫“藍帶”的時候，所涉及的業務與現在有些差別，當時他們在給一個日本品牌做北美地區的代理商，這家位于日本神戶的公司所生產的運動鞋，品牌名叫 Onitsuka Tiger。（后來 Onitsuka Tiger 公司壯大后，老板覺得名字不洋氣，在 1977 年的時候，使用了古羅馬詩人 Juvenal 的一句格言:“Anima Sana In Corpore Sano”的首字母作為品牌的名稱，一縮寫，大家就都恍然大悟了，對，這個牌子就是 ASICS。當然，這是后話。）
Nike 公司的兩位創始人，上面那位是俄勒岡大學的田徑教練比爾?鮑爾曼，下面這是畢業于俄勒岡大學工商行政管理學院，后在斯坦福商學院畢業的前俄勒岡大學田徑隊員菲爾?奈特。兩位專業跑步者合伙開的公司，讓藍帶、Nike 公司從最開始便有著極強的“跑步基因”，他們所代理的鞋子均為跑步鞋。說他們弄了家跑鞋公司，太合理了。
在 1972 年，兩位合伙人正式推出了自己品牌的鞋子，Nike Cortez，公司的名字也隨即改為了 Nike。
然后，我們就要開始說一下偏執這件事情。
“1978 年，Nike 推出了第一雙帶有氣墊的跑鞋，TailWind，這雙鞋是否成功了呢？”
Nike 用這雙鞋贊助了幾位當年跑火奴魯魯馬拉松的選手，在賽后試穿——注意不是在比賽中穿——很可惜跑了沒幾步，這雙鞋就完全開膠，鞋面與鞋底徹底分離。出了這樣的事情，簡直是名譽掃地，要放一般人，早就一怒之下開發別的什么墊去了。
這樣的失敗并沒有影響 Nike 對氣墊跑鞋的追求，從這一年開始，Nike 在氣墊的這條路上越走越遠，甚至走到了偏執的狀態。
很多人對 Nike 的認知都是因為 Nike 很多的鞋都有外置氣墊，去商場看鞋的時候，因為鞋底有透明的起點，Nike 的鞋總會被人多“捏”上幾次，這么捏的感覺總是很過癮的樣子不是嗎？
在 1978 年之后，Nike 并未停止對于氣墊的開發，帶氣墊的跑步鞋、籃球鞋在之后一雙又一雙地面世，這其中就包括了 Nike 最為經典的第一雙氣墊籃球鞋 Air Force 1。
時間走到了 1987 年，Nike終于推出了第一雙能夠看到氣墊樣子的跑步鞋——Air Max 1。現在看，一雙帶外置氣墊的鞋子實屬一般貨色，可在當年，這樣的設計并不亞于 iPhone 革了手機實體鍵盤的命。
用空氣來減震，一方面是 Nike 的商業需求，一方面也確實是北美地區跑步者的需求。縱觀 Nike 的成功歷史，便是一部“減震科技發展史”。
在上個世紀 70 年代美國掀起跑步熱潮后，很多大眾跑者都會發現市面上的跑鞋減震性能都很一般，根據當年的資料報告顯示，這是因為大部分美國人都是在柏油路上跑步，歐洲地區的跑者有更多的機會在土路和草地上跑步，同期的很多跑鞋到了美國以后有些水土不服，地太硬，鞋不夠軟。這也是 Nike 第一雙跑鞋 Cortez，也就是阿甘穿的那雙鞋成功的原因，后跟兒加了多一層的藍色軟墊兒。
至于氣墊鞋的流行，可以說是這種需求的傳承。Nike 掌握了氣墊科技，把其可視化，讓更多的跑者能夠更加直觀地看到：哦！真的是可以踩在氣墊上跑步了！如果你看過凱文?科斯特納主演的《麥克法蘭》這部跑步主題勵志片，能夠看到他在電影里多次穿著 Air Max 1 出場，也算是從另一個側面看到當時美國體育圈、跑步圈的中產階層們在穿什么鞋。總而言之，Nike 在 Air Max 這項科技的推動下，進入了一個黃金發展期。
氣墊大法雖讓鞋子大賣，但這種科技的缺點也是相當明顯的，這便是“不穩定”。畢竟空氣和固體不同，空氣的可控性很差，Nike 可以輕松地把空氣放到氣囊里，但這并不代表就能完全控制空氣的走向。從 Air Max 1 的之后的很多款續作中都可以看出，控制氣墊絕對是 Nike 一直在努力的。譬如 Air Max 90，氣墊周圍一圈紅色橡膠的紋路并非擺設。
氣墊的體積越大，越難控制減震的穩定性，乃至后期超大的氣墊跑鞋已經和專業跑者漸行漸遠。但這依舊沒有停止 Nike 擴大氣墊體積的腳步。在把氣墊做大這件事情上，已經有些失控，失控到什么程度呢？即便 Nike 在 1995 年有了 Zoom Air，2000 年有了 Shox，2008 年有了 Lunarlon，這些個或成功或失敗的減震科技，都沒有讓 Air Max的體積膨脹的速度有所減緩。不妨讓我們看看 Nike 氣墊跑鞋的簡單歷程。
1992 年，Nike 推出的 Air Max 180，氣墊除了向兩邊開窗外，鞋底也變成了透明。
1993 年，Air Max 93 可以讓我們看后腳掌的區域已經全部被氣墊占的很大部分。
1995 年，Air Max 的可見氣墊從后掌“長”到了前掌，Air Max 95 當時在亞洲地區極紅一時。
1997 年，Air Max 97 讓前后掌氣墊終于連在了一起。
2006 年，Air Max 系列 20 周年，Air Max 360 推出，極具視覺沖擊力。
2013 年，Air Max 2013 再創氣墊體積新高，并號稱帶來了更加舒適的彎折度。
Nike 就像吹氣球一樣，把氣墊從看不見吹到大得讓你觸手可得，并在這 20 多年里一直努力地吹，吹到已經讓人懷疑啥時候會爆的程度。在把氣墊做大的事情上，Nike 非常成功地一次又一次地自我挑戰成功，同樣，Nike 也偏執地在做大氣墊這件事情上越陷越深。
現在市面上能夠買到的專業跑步鞋，減震橡膠是最為主流的緩震科技。在 Nike 氣墊科技已經過了專利保護期以后，其他主流品牌并未一擁而上都做大氣墊。其原因有二，第一，確實做不過 Nike；第二，Nike 的大氣墊真的適合跑馬拉松嗎？
答案值得探討。
隨著氣墊體積的增大，跑鞋的重量也在增大，即便是使用 Flyknit 這樣的襪子鞋面，也無法掩蓋 Air Max 厚重的本質；此外，多少年依舊存在的固疾就是穩定性問題。在馬拉松比賽中，即便是 Nike 的忠實粉絲跑者，大多數人也會選擇 Nike 的 Lunar，或者更薄更貼地的 Zoom 氣墊跑鞋來跑步，穿大氣墊跑步的人有嗎？不能說沒有，但確實比例極少。
這么一說，Air Max 就一無是處了嗎？當然也不是——紐約除了有馬拉松，還有時裝周。
隨著時間的積累，Air Max 這項科技，越來越多地從純粹的運動鞋科技，變為了一種文化。與各個領域的跨界合作，讓 Air Max 的復古款，乃至最新款成為了運動鞋愛好者領域的話題鞋款。有一些老款的 Air Max 跑鞋也被炒作到了“天價”。Nike 將每一年的 3 月 26 日，定為 Nike Air Max Day。
作為一個談跑步為主的公眾號，我們還是要以跑者的眼光審視這項科技。
Air Max 這項科技，隨著氣墊越來越大，也漸漸地看到了天花板，比如 Air Max 2013 到 Air Max 2017，5 代跑鞋，除了鞋面有變化外，氣墊部分沒有任何變化，Nike 聲稱對氣墊進行了調整，在腳感上會有變化，但確實這種變化和 80 年代、90 年代相比，實在是微不足道。
在跑鞋的選擇上，很多初級跑者在剛剛接觸跑鞋的時候確實容易被Air Max這樣炫目的科技所吸引，但跑長了就會發覺，無論從性能還是價格上來講，這樣的跑鞋并非是長跑的最佳選擇。
一時間，似乎 Nike 就要在這條偏執的路上走到盡頭了，快 30 年來氣墊一直失去控制地變大，Air Max到底還會發展到什么樣？
終于答案揭曉，2016 年 Nike 發布了一款最新的 Max 跑鞋——Vaper Max。
這雙鞋終結了無休止增長的氣墊體積，在吹氣球這件事情上，Nike 終于消停下來了。從 1987 年到 2016 年，30 年左右的時間，氣墊從一根針膨脹到了鐵杵一般，突然這么一倒車還讓人有點不啊太習慣。按照 Nike 設計師的話說：我們改變了觀念。
改變了啥觀念呢，總體來講，就是不追求氣墊的體積，改追求有效性——讓氣墊出現在該出現的地方。這是 Vaper Max 給跑者帶來的理念。
在美國科羅拉多州的復雜路面上，Nike 找來了很多跑者，對 Vaper Max 進行了累計成千上萬英里的測試，其原因很簡單，這雙 Vaper Max 的牢固程度和穩定性，都是所有人看到這雙鞋第一眼的感覺。Nike 一直在強調，這是一雙為跑者設計研發的最新氣墊跑鞋，能有這樣的底氣，一看就是有備而來。
從鞋底可以看出來，Vaper Max 的氣墊分為兩大部分，前掌氣墊和后掌氣墊相互不聯通。同時氣墊也是幾個環狀的氣囊組成，和同門 Air Max 2017 有著很大的差別。
更進一步地說，Vaper Max 是一雙僅僅由“鞋面”加“氣墊”組成的跑鞋，其余的 Max 跑鞋均是“鞋面”加“EVA 橡膠”再加氣墊組合而成，Vaper Max 是一雙非常徹底的，只有氣墊的氣墊跑鞋。
北京時間 3 月 4 日，Nike 在北京舉行了一場體驗 Vaper Max 的活動，場地所限，暫時只能在跑步機上測試了 Vaper Max 跑 800 米左右的距離。距離太短，暫時還未能夠充分地體會到 Vaper Max 的真實感受。跑幾百米就出評測的能力，我們暫時沒有 Get 到。
按照 Nike 提供的信息，Vaper Max 使用了最新思路設計的高科技大氣墊跑步鞋，其適用人群為初級跑者——進階、高階跑者，還是推薦選用 Zoom 氣墊、LunarLon 減震膠科技跑鞋吧。其實無論從主觀還是客觀的角度來講，氣墊這項科技已經在這幾十年的發展歷程中，慢慢地從一項純粹的緩震科技，變成了一種文化符號；從一項為所有跑者提升舒適度的科技，變為了為初級跑者體驗跑步樂趣的工具；從運動科技領域的一項創新成就，變為了潮流、時裝產品中最佳的點綴部件。
在這樣的前提下，Nike 還愿意掏錢去研發 Vaper Max，確實只能用“偏執”來形容。
氣墊從科技產品走向文化符號，已經到了不可逆的地步，這與 Nike 多少年來偏執地讓氣墊變大不無關系。Nike 的創新副總裁 Kathy Gomez 也坦言，從 1979 年開始，Nike 就夢想著做出一雙將“空氣踩在腳下”的鞋。氣墊這項科技最終會如何發展，Vaper Max 在日后的測試中是否能夠為跑者帶來驚喜，跑者能否接受這項科技，答案暫時不得而知。好在，多年的“偏執”于氣墊科技的發展，讓 Nike 積累下了濃厚的創新精神。
創新，可能失敗，可能成功。每一項成功的背后，都隱藏著一句振聾發聵的名言，這就是：
萬一成功了呢？
